[size=3] 6月24日,已住进板房的56岁的胥家镇实新村妇女王继和,含泪来到灵堂,把自己的外衣脱下,盖在英雄的骨灰盒上,哭着说:“娃儿,你就放心地走吧!我们已住上房子了。都江堰人晓得感恩。”抢险经历一颗铁钉扎穿了胶鞋脱下染血袜子继续干。
许多人的命运,在地震发生的那一刻发生改变。
武文斌再过一个月,他就要完成在部队的实习任务,回到母校,领取属于他的军校大学文凭。
2005年9月,他以全师第一的优秀成绩,从“叶挺独立团”考上解放军信息工程大学测绘学院。
再过两个月,就是武文斌和杨卫华约定走进新婚殿堂的日子。今年2月,相爱了两年多的这对恋人领取了结婚证,就在他们准备完婚的时候,武文斌突然接到部队要外出野训的通知。为了不影响连队训练,他们推迟婚期。
5月13日凌晨,在外驻训的炮兵指挥连接到上级命令,火速开赴四川灾区抗震救灾。考虑到武文斌的实际情况,连队在紧急动员出发的同时,宣布他留守后方。武文斌坚决不干,最终挤上赴灾区的车。
到达灾区后,武文斌生怕自己落后,一直冲锋在抗震救灾的最前面。5月17日,武文斌随部队翻越3座2500余米高山,前往汶川县三江乡搜救和转移群众。听说一位叫马学友的老人被困在倒塌的卧室,武文斌和3名战友前往救人。
要到马学友的卧室,必须爬进已经倒塌的两间房屋。这两间房屋靠着横七竖八的木头相互支撑,还没有完全垮下来。武文斌和通信营代理排长景灿在废墟上扒开一个洞,一前一后钻了进去。
余震中,倾斜的房梁嘎嘎作响,武文斌把奄奄一息的马学友护在身下,抱着他爬出了废墟……
玉堂镇水泉村村民李常友带着妻子和女儿来了。他们走了40分钟山路,打了30公里出租车,一家人哭倒在武文斌的灵前。
6月2日,在帮助李常友家拆除危房时,一颗铁钉扎穿了武文斌的胶鞋。没有卫生员在场,他脱下鲜血染红的袜子,从李常友端着的盐罐里抓过一把盐,一闭眼抹在伤口后,接着又去干活。
李常友正在四川省水利职业技术学院读书的女儿李菲,用自己的手机,拍下了这一切。
这是唯一一张记录英雄救灾场面的照片。
6月19日下午4时,杨卫华和武文斌的父母冒着绵绵细雨,在殡仪馆见到了她日夜想念的丈夫。
杨卫华推着武文斌满是老茧和血泡的手放声痛哭……“文斌,醒醒!”
“醒醒,文斌!你说过,老乡住上你搭的板房我们就举行婚礼,你怎么说话不算数啊!”
场内,哭声撕心;窗外,风雨交加。杨卫华握着丈夫那双粗糙、冰冷和伤痕累累的手,久久不放。战友回忆抢通去往“孤岛”公路武文斌报名加入突击队
在炮兵指挥连,去年底入伍的新兵徐鸿光最佩服的老兵就是武文斌。直到他牺牲,和他床挨床睡了近半年的徐鸿光,竟然不知道他还不是一名共产党员。
“我看不出来他哪一点不像党员。”徐鸿光抱着武文斌沾满泥土的背包哭着说。在徐鸿光眼里,武文斌一直冲锋在抢险救灾的最前面,而且眼里永远有干不完的活———无论是冲进危房救人,还是峭壁悬崖开路;无论是抢运伤员物资,还是搭建帐篷板房,他总是第一个站出来:我去!我上!我来干!
那是一个让徐鸿光终生难忘的日子。这天,徐鸿光找到武文斌,向他请教入党申请书怎么写。武文斌张口即来,从开头讲到收尾,一气呵成,条分缕析。“党员是干出来的,不是喊出来的。”这是武文斌常说的一句话。无论是在训练、生活还是执行抗震救灾任务中,他都以一个党员的标准来要求自己。
指导员高星说,有这样的觉悟,绝不是一时一地的冲动。只有时时刻刻把党和人民的利益放在心上,视党的召唤如冲锋的号角,才能够有这一系列的壮举。
6年前,武文斌入伍后,被分到了济南军区“铁军”“叶挺独立团”“飞夺泸定桥红二连”。读着部队这一长串的荣誉称号,他在第一封家信里写道:“我们的连队,就是长征时出过‘飞夺泸定桥二十二勇士’的那个连队!”组织新兵参观师史馆、团史馆和连队荣誉室,武文斌走一路、看一路,心潮也跟着澎湃了一路。“铁军”,这支历史悠久、战功卓著的英雄部队,是中国共产党掌握的第一支武装力量。
入伍第一年,武文斌递交了他的第一份入党申请书。由于武文斌先后在多个不同建制的单位工作,而入党考察期又有明确规定,他始终没能站在党旗下,举起右手向党宣誓。但这些,丝毫未能影响他早日加入中国共产党的决心。
2008年5月28日,连队奉命抢通一条海拔2100多米的公路。这条路在半山腰上,地震造成多处山体滑坡,多个地段被堵塞,余震不断,不时有滚石飞落……前方的村子成了“孤岛”,上千名群众缺水断粮。
连长决定组织党员突击队,负责打通最危险的路段。命令的声音刚落,武文斌就“刷”地举起了手,坚决请求参加。
武文斌说:“我是入党积极分子。危险时不积极还叫啥积极分子!请党在危难中考验我!”
真诚的话语感动了全连官兵,党支部批准了他的请求。从这以后,只要有险重任务,党员突击队里总有武文斌的身影。
武文斌牺牲后,他所在的某集团军党委决定,追认他为正式党员。他的遗体上,覆盖着鲜红的党旗。
武文斌走了。他把美好永远留在了灾区,把遗憾也留给了灾区和永远爱着他的人们。他用生命兑现了向灾区人民的承诺,而对父母和妻子的承诺却成为永远的遗憾。
■文/新华社记者 蔡晖 张玉清 黄书波 张汨汨
■供图/新华社[/size]