黑泽明：从晚慧儿到“电影天皇” <查看评论> 大洋新闻 时间: 2010-04-17 来源: 广州日报 作者: 金叶 　　1990年，乔治·卢卡斯（左）和史蒂芬·斯皮尔伯格为80岁黑泽明颁发奥斯卡终身成就奖。 诞辰一百周年，至今他的电影仍有着强劲的影响力 　　——《教父》导演科波拉 　　“他是电影界的莎士比亚！” 　　——大导演斯皮尔伯格 　　他是一个身高一米八一，在片场大喊大叫、吓得人浑身打战的暴君；他是一个会为了家里的狗去世而难过得号啕大哭的脆弱男…… 　　如果他仍然活着，今年正好一百岁；而尽管他已经离开我们12年，却依然活在很多很多的电影里。太多的大导演都是他的“粉丝”，他们不厌其烦地复制着这个偶像创造出来的种种意念。正像他的电影《影武者》说的那样，有的武士离去了，他的影子却还在。 　　他是黑泽明。 　　本专题撰文及图片整理 　　记者金叶 　　“电影天皇”执著强横 　　自杀三次只因“孩子气” 　　《罗生门》之后，黑泽明的片酬从80万日元一跃上升到150万日元，成了名副其实的日本导演第一人。在香港日本电影研究专家汤祯兆看来，黑氏电影中阳刚味十足，充满了男子汉的气息。黑泽明自己在片场的表现很“男人”，身高1.81米的他，在拍摄现场经常扯着嗓子大吼，把工作人员吓得浑身打战；拍《天国与地狱》时，只因为发现有一栋民宅的二楼阻挡了他拍摄演员从新干线丢出现金的镜头，硬是把该民宅的二楼给拆了。黑泽明被尊为“电影天皇”，而实际上这一称谓刚刚出现的时候，抱怨多过褒扬，因为他那种一丝不苟、执著而强横的态度很少有人受得了。 　　也许是对艺术的追求太过偏执，这辈子他一共自杀过三次。第一次自杀是在中学时代；第二次是20来岁当副导演的时期，这段经历不为人所知；第三次就是世人皆知的1971年12月的自杀事件，那个时候，因为电视机在日本全面普及，风雨飘摇的电影业受到致命的冲击。黑泽明第一部独立制片的彩色电影《电车狂》又遭遇票房惨败。心灰意冷的他于是躲在家中浴室自杀，用剃须刀在脖子和手腕上划下重重的21道伤痕，幸好家人和佣人及时发现，没有伤及性命。但是在女儿黑泽和子看来，这只不过是父亲又一次耍孩子脾气罢了：“小孩子得不到心爱的玩具会满地打滚直到母亲妥协，我的父亲也是这样……他其实是想告诉人们，‘来关注我啊，我想拍电影！’我们觉得他根本不是玩真格的。在我们家，这种旁人看来离经叛道的事情是当笑话讲的。” 　　武士家庭里出生的“小康夫” 　　上小学时听不懂老师讲什么 　　在最早的时候，这位大师并没有展现出什么与众不同的天赋。有人说，小时候的黑泽明，很像《机器猫》里的康夫。 　　黑泽明1910年出生于日本的一个武士家庭，是家里最小的孩子。他的运动神经为零，皮肤白皙，女里女气，给人一种“说不出的酸甜之感”。他还很爱哭鼻子，有个绰号叫“酥糖”，因为当时日本有个很流行的歌谣是这么唱的“我家那个酥糖啊，叫人太为难。他从早哭到晚，两眼泪不干”。 　　黑泽明的智力发育得相当晚，上小学的时候“智力”明显跟不上同龄的孩子：“老师说的东西我根本不懂，他把我的坐椅放到远离大家的地方……上课的时候常常朝着我的方向望着说：‘这个……黑泽君大概不懂吧！’……我看到别的孩子都望着我嘿嘿地笑，心里非常难受。然而更加伤心的是，果如老师所言，我的确不懂老师讲的究竟是什么。” 　　不过好在，这个可怜的“小康夫”终于还是遇到了他生命中的“机器猫”：是他的图画老师立川。立川老师第一个发现黑泽明在图画上的天赋，这让黑泽明建立了信心。黑泽明的脑袋一下子开了窍。 　　对黑泽明走上电影之路，影响最大的是他的三哥丙午。这个哥哥比黑泽明只大四岁，但是“智商上足足比我大了十岁。”黑泽明自己说。这个聪明又强悍的哥哥在关东大地震之后带着黑泽明在如同地狱般的城市里“远游”，让他好好看清楚那惨不忍睹的光景，然后战胜自己的恐惧。这个热爱陀思妥耶夫斯基、神经纤细的哥哥后来做了一名辩士（无声电影时期，在日本电影里当场为观众讲解剧情的人）。他不断地说一定要在30岁之前死掉，因为30岁之后的人都太丑陋了。黑泽明从未当真，然而丙午在27岁那年却真的在伊豆的旅馆里自杀了。 　　《罗生门》背后有“罗生门”： 　　获得大奖才被国人认可 　　黑泽明最为人熟知的电影《罗生门》完成于1950年。讲述盗贼当着武士的面强奸了他美貌的妻子，随后武士死亡，盗贼被抓。盗贼、武士的灵魂、武士妻子、差官和路过的樵夫各执一词，事实真相不得而知。 　　在电影里，黑泽明采取了许多非常超前的电影表现手法，比如，他让摄影机对着太阳拍摄接吻镜头，让摄影机在密林中奔跑，古装的武士在富于西方风情的波列罗舞曲的伴奏下歇斯底里……这一切在日本电影史上闻所未闻，大家根本不买账，《罗生门》刚刚上映就遭到了排山倒海的口诛笔伐。 　　电影公司决定废除与他的合同。沮丧的黑泽明回了家，甚至连开门的力气都没有了。突然间他的妻子从门口跳了出来：“祝贺你！”他不由得心头火起：“为什么？”“《罗生门》得了大奖！”原来，《意大利电影》的斯特拉米杰利先生，在看过这部电影之后大为欣赏，于是“擅作主张”将它送到了威尼斯，《罗生门》的思辨色彩和影像技巧把西方人镇住了，不仅一举拿下了当年的威尼斯电影节大奖，随后不久又获得奥斯卡最佳外语片奖。 　　日本人先是莫名惊诧，认为这两个奖不过是评奖者对东洋式的异国情调好奇的结果。然后对黑泽明的态度来了一个急转弯，《罗生门》和黑泽明在国内受到的待遇一夜之间改变。黑泽明愕然地在电视上看到因为他拍了这么古怪的电影而大发脾气的电影公司经理在接受访谈。“他在说，一切都是由于他的推动才拍成这部作品。他甚至还说，电影这种东西，过去都是背着太阳拍，这是常识范围之内的事，然而这部作品是他第一次让我们对着太阳拍摄的。自始至终也没提我和宫川君的名字。”黑泽明惊讶地看着一场《罗生门》正在他的身上华丽上演。 [IMG]http://gzdaily.dayoo.com/res/1/1/2010-04/17/B16/res01_attpic_brief.jpg[/IMG]